Plan pentru nebunie

Îți pot citi dragostea în zațul de cafea și-n cum lași
masa nestrânsă după micul dejun
înainte să pleci, m-ai pupat pe obraz cu căldură. Am simțit-o.
Scurt. Ca un bliț care se trezește brusc și sărută portretul înainte să-l uite.
Da. Suntem în grafic. Deși nu întotdeauna am părut
un bărbat adevărat. Uneori ai înnebunit și ai țipat ca un demon. E bine:
semn că nu ești o gheișă
ori să mă vezi învăluit într-o aură.
Niciunul nu credem în dragostea până la moarte,
încă nu am trasat harta până acolo,
dar văd ce-mi lipsește acum: corpul tău fin în cămașa mea largă, doar
doi nasturi încheiați, și cum lipăi așa desculță pe gresie.
Așa simt la vârsta asta. În unele dimineți
mă aștept să apari tu în oglindă în locul meu,
după ce mă spăl pe față. Semeni puțin cu mama.
Ai trăsături simple ca marea. De aceea,
nu-ți cer albastrul să fie la fel de închis ca al meu.
Largul tău este și va rămâne al tău. Ne întâlnim pe țărm.
Sau pe o insulă mică, la cinci minute de mal,
cât râdem în același timp într-o zi.
Câteodată, când ești plecată, mi se pare că te aud strigându-mă
în casă. Dragule, ai încuiat ușa, dulceață, nu-ți pui miere-n ceai?
Dacă nu știi care e cauza, ci cauți numai efectul,
înseamnă că dragostea e un plan să îți pierzi mințile.
Iar când ești departe, o scrisoare nedeschisă
de la tine e un lucru erotic.







Comentarii